一个记录"你打开过哪些应用"的桌面小工具，Python 版功能最全但体积 20.4 MB、常驻 5-8 MB。这一轮用 Rust + Windows 公共控件重写了一个原生版：exe 1.72 MB、托盘常驻约 4.5 MB。重写不是翻译——列表虚拟化与"运行中自动隐藏"、图标的三种形态、项目管理扫描、以及把工具变成"可以被 Agent 调用的接口"，每一步都是跟平台重新谈条件。
一个自维护的本机流量观测工具，被三次真实事故各推着长出一个能力：20 小时静默停摆催生看门狗，单日 124GB 上行催生代理哨兵，一次 207GB 事故催生"本机连接"面板。最新一轮把写死阈值的哨兵泛化成告警规则引擎：任意进程 × 可组合条件 × Web 配置。本文记录这条演进路径与三个设计决策：为什么只告警不处置、为什么规则要能解释、以及为什么出口必须能兜底。
一台 32GB 的开发机长期在 10% 可用内存附近徘徊——"临界才杀进程"意味着天天在悬崖边保持不动。这一轮改版给守护脚本加了降级档：警告线以下不杀，先把最大的非前台进程降优先级、交还工作集；再加"你正在看的应用全家豁免"、和一次真实搁浅事故修出来的状态落盘。三个决策都不是设计阶段想出来的，而是上线后逐次事故长出来的。
32GB 开发机被 Electron 全家桶吃干、一天在 3% 可用内存附近挣扎之后，我写了一个只做一件事的守护脚本：内存临界前杀掉占用最大的进程。难点不在杀谁，而在什么时候动手、谁不能杀、守护者自己死了怎么办。附真实战报与一次杀-重生循环的根因复盘。